В первое утро, когда началась война, я решил возить с собой тревожный чемоданчик.
Сначала чемоданчик был маленький - обыкновенная ручная кладь. Туда я бросил запас одежды от силы на неделю - трусы, носки и пару футболок. Зачем брать больше - мы же сюда обязательно вернёмся.
Где-то через неделю с введением комендантского часа и сложностью переезда по мостам, мне стало понятно, что запас одежды должен быть хотя бы на месяц - мало ли что. К трусам и носкам добавилась пара спортивных костюмов, пара кроссовок и курток. Так маленький чемоданчик превратился в большой чемодан.
Еще через неделю, мне стало понятно, что российские ракеты бьют не столько по военным объектам сколько по жилым домам и я увеличил запас одежды так чтобы прожить без крова над головой хотя бы год.
Вчера.
Я посмотрел хроники из Мариуполя, где фашисты практически сровняли с землей целый город. Я плакал.
Какой же я дурак.
Какие футболки, какие трусы - эти твари могут уничтожить молочные зубки моих детей лежащие в тумбочке около кровати, взорвут то первое глиняное сердце со словом Папа, сделанное сыном когда ему был еще только три, наши любимые фоторамки на всех домашних стенках и полках, где мы счастливые все вместе. А еще взяв носки и трусы, мы оставили дома детские грамоты и дипломы, которые наши сыновья получали за свои достижения.
Я все бросил и помечался домой - увозить память - забирать с собой нашу счастливую жизнь. Жизнь, которую эти твари решили в один момент искалечить.
Я зашёл в нашу квартиру - нашу норку.
Прошёл по комнатам, заглянул в нашу спальню, посидел во главе большого обеденного стола за которым еще месяц назад еженедельно собиралась вся наша большая семья.
А потом.
Я сел на детскую кроватку моего сына, закрыл лицо руками в каком-то абсолютном исступлении.
Как, как блин можно увезти с собой всю жизнь?!
Как можно увезти все то счастье которое они у нас в миг отобрали?! В какие чемоданы можно поместить память, эмоции, воспоминания?!
Как можно увезти от бомбежки любимый вид из окна и любимый двор.
Как увезти наших добрых соседей и родственников разбросанных по микрорайону.
Как увезти вечерние прогулки по набережной Днепра и воспоминания с детской площадки, где сын разбил себе подбородок.
Как увезти память о новоселье, на которое мы собирали много лет и которое мы ждали не меньше, чем сына.
Ненавижу вас россияне.
Ненавижу и уже никогда не прощу.
Не буду ничего забирать.
Взял запас трусов и носков на неделю и уехал работать.
Зачем брать больше.
Я верю, мы победим и обязательно сюда вернёмся.
Новости
Российский адмирал приказал нанести удар по Приднепровской ТЭС
19:30 27 апр 2026.
На Львовщине хакеры взламывали аккаунты Roblox
19:15 27 апр 2026.
«еПомощь»: мошенники украли у украинцев 5 миллионов
18:55 27 апр 2026.
Украина попросила у ЕС почти 3 миллиарда
18:33 27 апр 2026.
РФ готовила серию заказных убийств и диверсий в ЕС
18:15 27 апр 2026.
Наши дома: из плена освободили еще десять черкасчан
17:55 27 апр 2026.
Иран пропустил яхту российского миллиардера через Ормузский пролив
17:30 27 апр 2026.
Трамп хочет взорвать иранские нефтепроводы
17:15 27 апр 2026.
«Бойцы Духа»: на Золотонищине состоялся четвертый ветеранский форум
16:55 27 апр 2026.
Часть территории Украины больше не будет украинской, - Мерц
16:30 27 апр 2026.
Удар по Днепру: 31 человек в больнице
16:15 27 апр 2026.