Виповнилося 129 років від дня народження коміка номер два в історії кіно

Деякі фанати німого кіно ставлять Кітона навіть вище за Чаплін, але це все ж таки перебільшення. Чаплін був багатоликим навіть в образі одного тільки Чарлі в казанку і тростиною, міг бути як смішним, так і до сліз зворушливим. Кітон із самого початку обрав для себе маску людини, обличчя якої не реагує навіть на найекстремальніші події, що відбуваються з нею.

Це був такий собі доморощений філософ-стоїк, що незворушно сприймає всі проблеми, що звалюються на нього, причому часто в буквальному сенсі цього слова - так що засновники екзистенціалізму могли б назвати його першим героєм-екзистенціалістом у кіно. Втім, нині забутий вже й екзистенціалізм і, на жаль, Кітон – а шкода.

Повертаючись до сучасності, скажемо, що Джекі Чан захоплювався кадром, в якому на Кітона падає стіна будинку, а він залишається неушкодженим завдяки тому, що на місце, де він стоїть, припадає вузьке вікно (див. перше відео). Причому захоплюється двічі - тим, як точно розрахований трюк, і тим, що обличчя Кітона залишається незворушним, хоча він навіть не знає, чим усе закінчиться, оскільки він стоїть спиною до стіни. Джекі Чан називав це навіть не геніальним, а незбагненним – а він знається на трюках.

Втім, і кадри зі стіною не можна назвати "трюком" у звичайному розумінні цього слова. Тут немає жодного монтажу. Стіна була укріплена на шарнірах, важила півтори тонни, а віконний отвір був по ширині всього на п'ять сантиметрів більше за габарити Кітона. Місце, де йому треба стояти, Кітон позначив вбитим у землю цвяхом. За кілька хвилин до зйомок він побачив, що члени групи моляться, а оператор під час падіння стіни відвернувся.

Одна біда – батько Кітон був алкоголіком, який рано помер від цієї недуги, а син успадкував від батька хворобу, обтяжену ще й депресією. Часом він впадав у найважчі тривалі запої, в одному з яких втратив роботу, все своє багатство, віллу, першу дружину, яка відібрала у нього не тільки майно, а й двох синів, і потрапив до клініки, з якої вийшов відносно здоровим, але одруженим. на медсестрі, яка чомусь сподобалася йому у його похмільній меланхолії.

За свідченням сучасників, вона була дурна як пробка (згодом вона стверджувала, що поняття не мала, що її чоловік був раніше кінозіркою) і шлюб розвалився вже через два роки, знову вдаривши по фінансах Кітона. Через п'ять років він одружився втретє і нарешті вдало. 22-річна Елеонор Норріс, згодом Кітон, була молодша за нього на 23 роки і, проте, зуміла поставити його на ноги у всіх сенсах. Гонорари, звичайно, були вже не ті, та й працював Кітон лише постановником трюків і сценаристом.

І тут Кітону знову пощастило. Або, ймовірніше, доля вирішила винагородити його за довгі роки нещасть везінням не тільки в особистому житті, а й у професії. У 1950 році колекціонер і прокатник фільмів Реймонд Рохауер викупив у кіностудії MGM старі німі стрічки актора, включаючи «Генерала», і повторно випустив їх у прокат.

Якщо згадати кінематограф 50-х років, то навіть найкращі фільми мали відчутний присмак театральності – і тут раптом нове покоління глядачів побачило зняте чверть століття тому кіно в його чистому вигляді. Кітона оголосили генієм, йому дали «Оскара» за сукупністю попередніх досягнень, а на Венеціанському кінофестивалі колеги Бастера після показу його німих стрічок аплодували стоячи чверть години.

Так що Кітону за всіх його життєвих негараздів таки вдалося під кінець прожити з молодою і коханою дружиною цілих двадцять п'ять років і пізнати вдруге, коли, здавалося б, він назавжди зав'язав у сльоті забуття, світову славу.

А з приводу тієї стіни він уже в зрілому віці сказав: «Це було одне з моїх сильних відчуттів. У той час я був шалений, інакше б ніколи цього не зробив».

Заставне фото: X. com.